“Ele está louco por mim. Eu sou tão misteriosa e inatingível e dura e alta. Ele me abraça por trás. Eu gosto dele. Eu gosto muito dele. Mas não posso. Não quero. Ele é chato, mala. Sai daqui, garoto. Daqui a pouco ele vai precisar de mim ou eu vou precisar dele. E seremos mais um casal. E se eu quiser ficar desfacelada num canto e ele sofrer com isso? E me ameaçar, como todos, dizendo que vai deixar de me querer só porque sou assim, tão incapaz de querer? Ele vai descobrir. Eu estou morta. Ele vai descobrir. Eu morri há muitos anos quando era para eu ter morrido. Por isso não acendo a luz, minhas plantas são um pouco secas e murchas, minha casa é rachada, bagunçada, suja, mal assombrada. Não quero planejar, sair da cidade, ter um filho, conhecer seu melhor amigo, ver suas fotos, largar esse cigarro maldito, cuidar dos meus dentes, colocar perfume, fazer um exame de saúde. Não quero. Porque eu estou morta. Eu nem saio mais em fotos. Sou um fantasma. Amo com a intensidade de um último sopro, mas sempre morro em seguida. Ele vai descobrir. Ele vai me amar muito porque nessa tentativa de amar sou tão única e especial e absurda e perfeita e tudo. Mas depois. Nada. Vou deixar que ele me reanime com o choque e então será tão bom. Mas depois. Quieto e sereno como os elefantes que sabem o dia que vão morrer. Vou caminhar enorme e derrotado e cinza e sem drama para a minha vala. Ele me abraça e é tão bom. Ele é só mais um tentando me salvar. São sempre os bonzinhos e puros que caem no meu papo furado de longa espera por algo que valha. Faço eles se sentirem um presente do mundo pra mim. Finalmente o escolhido. Os desembrulho de tal modo e eles têm certeza. É a primeira vez que se abrem. Agradeço a surpresa e torno a vida deles tão superior a tudo que já foi vivido que fica praticamente impossível voltar pro mundo. Ele pergunta o que eu tenho. E então começa o festival de sempre. Tenta me alegrar e eu ignoro. Tenta me emocionar e eu ignoro. Se fecha e eu ignoro. Me enche de beijos e eu reclamo. Estou fedida. Me deixa, me deixa. Ele desiste e desaba no meu sofá. Ele não sabe o que fazer. É o desfecho grandioso da crueldade do meu personagem. O momento em que deixo claro que a pessoa quase conseguiu. Algo impossível e você chegou tão perto! Nunca ninguém chegou tão perto! Por que você foi estragar tudo no final? Eu estava a fim. Abri minha casa para você. Você tinha tudo pra me dobrar. Mas você não conseguiu. Balanço a medalha na frente dele pra depois dizer que nunca ninguém chegou tão perto de usá-la. E então, lanço o caralho da medalha pra puta queu pariu. Ouvimos o som dela se espatifando longe e para sempre. O garoto vai embora se achando um lixo. Mas conforme anda, volta a sentir seus músculos e cores e sentidos. Que sensação é essa que mata a gente só porque escapamos da morte? De cada amor, tu herdarás só o cinismo. Ele vai embora enquanto espio. Eu vou embora junto. Quem é que fica?”

- Tati Bernardi.

I

Comigo me desavim
Sou posto de todo perigo
Não posso viver comigo
Não posso fugir de mim.
(Sá de Miranda)

II

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto
E hoje, quando me sinto,
É com saudades de mim.
(Sá Carneiro)

eu poderia chegar e dizer apenas que esse ano que passou foi péssimo.
de fato houveram muitas coisas ruins, mas repensando tudo eu digo: 2008 foi o melhor ano que eu já vivi.
de menina à mulher, com tudo que se tem direito.

“Mudei muito, e não preciso que acreditem na minha mudança para que eu tenha mudado.”
Caio Fernando Abreu

Vejo teus olhos me fitarem, assim, de relance e muito rápido.
Sinto-me querida. Não sei se sou, mas sinto.
Anos se passaram e tudo voltou ao mesmo ponto, o que me dá mais certeza de que em minha vida nada tem um ponto final, são vírgulas ou no máximo reticências…
Você não mudou, nem eu. Falo demais e você mal abre a boca ou olha nos olhos. Eu encaro, sinto, entro em seu íntimo e desvendo seus segredos com só um olhar e sem que você perceba.
O mesmo olhar tímido, sorriso no canto da boca e abaixando os olhos você dá mais um trago no cigarro, exatamente como há alguns anos, exceto pelo cigarro.
No celular uma mensagem não enviada, o destinatário? Gabriela. – “Oi amor, haha. Boa noite ;*”.
O tom irônico e talvez sarcástico eu entendo, porque também uso.
Nesse momento meus pensamentos conflitam-se e eu só preciso saber: Como é que essa história vai terminar?

Hoje eu me peguei pensando em você, eu sei, isso é normal, mas hoje foi diferente, eu não pensei em te ligar e perguntar se você me ama. Não pensei em como é bom deitar na cama e passar a mão no seu cabelo, nem em como faz falta o seu carinho o dia todo e muito menos no quanto eu gosto de te irritar só para poder brigar e fazer as pazes.
Dessa vez eu pensei em tudo que você nunca vai saber, talvez por vergonha ou mesmo por nunca achar o momento certo.
Não direi que morro de ciúmes, que pergunto se você tem saudade só para você perguntar também e eu poder dizer que sim. Não direi que seus olhos me acalmam e o quanto me sinto protegida ao seu lado, o quanto eu gosto de pegar na sua mão, dos seus abraços e também que com você eu vivi um sentimento diferente: a saudade e o amor juntos. Você nunca saberá que me ensinou a voltar atrás ou/e que eu voltava atrás por sentir sua falta e que odeio o fato de te ver tão pouco.
Foi justamente por querer te ligar, perguntar se você me ama, brigar, desligar na sua cara e não conseguir dizer o quão importante você é pra mim que tudo isso fica nos meus pensamentos diários.

[março de 2007]

“É triste saber que falta alguma coisa e saber que não dá pra comprar, substituir, esquecer, implorar. É triste lembrar como eu ria com ele. Mas amor, você sabe, amor não se pede. Amor se declara: sabe de uma coisa? Ele sabe, ele sabe.”

- Tati Bernardi.

Eu já sabia do tapa na cara e a dor que ele causaria, mas mesmo assim peguei tua mão e joguei contra meu rosto, só para poder estar ao seu lado e te sentir novamente.